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    I


    MI CADÁVER SE ENCUENTRA COLGADO boca abajo, atado por los tobillos en una fuerte rama de encina, al lado del cauce reseco del Fresnedoso, un arroyo cercano a la villa cordobesa de Belmez donde estaba mi guarnición hasta ayer mismo. Como mandan los cánones de esta guerra calurosa, reseca, polvorienta e inútil, desde mi vientre abierto en canal pende sobre mi pecho y mi rostro un amasijo formado por mis propias vísceras, que ya se han hinchado y se encuentran cubiertas de moscas. En las horas que llevo aquí ya he aprendido que las moscas y otros insectos prefieren comenzar su tarea devorando ojos, encías y lengua. Otros bichos más osados llegan a penetrar por los profundos intersticios de la cabeza para dar cuenta del cerebro y de las mucosas que hallan a su paso. No estoy solo sirviendo de manjar en este festín involuntario, otros seis compañeros de armas me acompañan en tan innoble postura. Debe de representar un buen banquete para pegajosas, bárbaras e incultas moscas españolas esto de degustar los exquisitos tejidos humanos de siete aguerridos miembros de la primera compañía, segundo batallón, de uno de los hasta ahora gloriosos regimientos de infantería de línea que el Emperador Napoleón había destacado en tierra andaluza.


    No es necesario explicar que todo cuanto los sudorosos, grasientos y cetrinos guerrilleros que nos atacaron consideraron que nos sobraba y que colgaba de nuestros cuerpos nos fue cortado o arrancado previamente en vida. Luego se lo echaron de comer a sus galgos y mastines, que, a juzgar por la prisa con que terminaron con nuestros despojos —desde las manos, las orejas y la nariz hasta los pies, por no entrar en más detalles— se podía deducir que estaban acostumbrados a tales viandas.


    Nuestro sargento, Jean Dufresne, un picardo gordo y bigotudo, corrió suerte distinta. Fue empalado en el poste de una cerca. Lo malo para él fue que la operación tuvieron que efectuarla cinco o seis veces, ya que los resecos palos que emplearon nuestros captores se partían una y otra vez bajo la enorme humanidad del sargento, que no bajaría de las doscientas cuarenta libras. El empalamiento y lento descuartizamiento del teniente Payet les fue más fácil; se trataba de un tipo enjuto y flexible, un dandy de París al que su no muy recia complexión le ayudó al menos a no morir demasiado despacio.


    Y el hecho es que no puede culparse a los villanos de ser ellos los inventores de tan doloroso e incómodo fin para sus enemigos. En realidad, fueron los escuadrones de caballería de mamelucos y coraceros de nuestro mariscal Soult, como antes los de Dupont y de otros generales con experiencia africana, quienes, a su paso por las parameras requemadas de Castilla, muy enfadados por sufrir los devastadores ataques de la guerrilla, comenzaron a aplicar muerte como la nuestra a cuanto miliciano era capturado. Escarmiento inútil para un pueblo como el español que tiene la curiosa costumbre de crecerse ante la adversidad, reblandecerse con la buena fortuna y destrozarse a sí mismo de vez en cuando como entretenimiento, pero que se pone nervioso y susceptible cuando gente que no habla su idioma viene a intentar desasnarlos y a enseñarles las maravillas de la Razón y el Pensamiento ilustrado, abierto, revolucionario y civilizado. Sí, se ponen muy susceptibles sobre todo si las lecciones de modernidad vienen a dárselas a golpes de sable o a tiros de mosquetón.


    Antes de aprender nuestra culta y ejemplarizante forma de ejecutar prisioneros, ellos se limitaban a colgar del cuello a aquellos de los nuestros que tenían la ocurrencia de quedarse rezagados. Los dejaban balanceándose a la sombra fresquita de una encina o de un olivo centenario, con los pies a medio palmo del suelo y, eso sí —en eso compartimos afición—, con la entrepierna debidamente cercenada por una navaja curva y grande con la que después cortaban chorizo duro, queso rancio y pan sentado de un mes. Sería para celebrarlo.


    Como decía, llevamos ya varias jornadas así en tan desagradable posición. El último día de este caluroso agosto de 18121 nos pillaron por sorpresa unas avanzadillas guerrilleras de las fuerzas hispano-inglesas del barón Schepeler, que había sido enviado por el general Hill a todo correr desde el sur de Extremadura para presentarnos batalla. Nuestro plan consistía en haber aguantado un poco en Belmez —en cuyo castillo llevábamos dos años acantonados y acantinados— para cubrir la retirada del Quinto cuerpo de ejército del Emperador hacia Córdoba, y luego, reagrupados con el grueso de las tropas que le quedaban al mariscal Soult, largarnos hacia Francia por levante o por donde nos dejaran. Pero el tal Schepeler nos tendió una trampa en la que caímos como principiantes y que más tardé les contaré.


    
      
        [1] La Revolución Francesa había sustituido el calendario gregoriano actual por el Republicano, muy diferente de aquel. No obstante, ante la falta de operatividad del mismo, Napoleón reimplanta en 1805 el calendario tradicional.
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    NO HAY NADA MÁS LAMENTABLE, ni que a uno le deje en peor lugar, que terminar de mala manera, encima en postura ridícula y humillante como la nuestra, después de haber acariciado la idea —que ahora me parece peregrina— de disfrutar del tesoro que habíamos creído encontrar en el castillo de Belmez. Un tesoro y un final a los cuales nos empujó la acogedora Reme, la cantinera del colmado donde terminábamos cada tarde nuestras largas jornadas de servicio a las águilas imperiales. Algo nos enseñaron ambos, el tesoro y Reme, que pudo ser fácil olisquear su oculto misterio, pero que es muy difícil sacar de su tierra tanto a mujeres como a tesoros cuando lo que está en juego es un engañoso espejismo de libertad.


    En este verano de 1812 las cosas están saliendo de pena. Hace poco, el 22 julio, en Los Arapiles, cerca de Salamanca, nuestros ejércitos fueron derrotados, una vez más, por las fuerzas inglesas, portuguesas y españolas bajo las órdenes de Arthur Wellesley, todavía conde y pronto (los muertos tenemos el don de ver el futuro) duque de Wellington. El rey José I, hermano del Emperador, ya se ha vuelto a Francia y el mariscal Soult ha recibido la orden, como ya he dicho, de agrupar en Córdoba, para dirigirse posteriormente a Francia, nuestros ejércitos destacados en Extremadura y Andalucía. Se habrá alegrado en el fondo el mariscal de ir a Córdoba, así tendrá la misma oportunidad de rebuscar antigüedades y tesoros artísticos en la ciudad como hiciera en el verano de 1808 el general Dupont. Según me contaron, los carros que éste sacó de Córdoba con el fruto de su rapiña eran incontables, y en gran parte por esta causa su ejército no pudo maniobrar lo suficientemente rápido en Bailén, lo que supuso nuestra derrota, la primera sufrida por el ejército imperial en campo abierto. Me aseguraron que, para tirar de tanto botín, hubo que traer bestias de carga y carruajes de todo tipo desde muchos pueblos de la campiña, lo que da una idea de la magnitud de la «colección» que consiguió Dupont. Es cierto que a Soult le motivan más los cuadros que la orfebrería, lo que a lo mejor hace que su carga no sea tan pesada. Veremos.


    En fin, dentro de poco, aquellos de nuestros compañeros que consigan llegar a Córdoba verán por última vez los misteriosos y profundos ojos de las mujeres que, con tanto desprecio, siempre nos han lanzado miradas de odio. Será la última vez para tratar de adivinar sus felinas y acogedoras caderas a la penumbra de los faroles nocturnos en los alrededores encharcados de la antigua Mezquita. Pronto sólo quedará de todos nosotros un mal recuerdo que el tiempo se encargará no sólo de no borrar sino de alimentar por generaciones.

  


  
    III


    Y EL CASO ES que cuando llegamos a estas tierras, de tanto que habíamos oído hablar de su hospitalidad, creímos que íbamos a encontrar el reposo que necesitábamos tras las incesantes, prolongadas y agotadoras luchas en Madrid, Zaragoza, Gerona y otras plazas que sólo tras muchísima resistencia iban rindiéndose a nuestro paso irresistible. La realidad fue bien distinta, el pueblo andaluz no nos recibió mejor que el mesetario o el aragonés; y, para colmo, tuvimos que soportar bajo nuestras casacas y pesados morriones el calor insufrible de esta geografía, multiplicado a consecuencia de las marchas forzadas.


    Entramos en Belmez a principios del verano de 1810, hace ahora poco más de dos años. Los restos de nuestro cuerpo de ejército, el Quinto de las armas imperiales, con unos cuatro mil efectivos bastante castigados por las últimas escaramuzas, fue desplegado por nuestro comandante en jefe, el todavía joven general Jean-Baptiste Drouet, conde D’Erlon, en el espacio que media entre esta villa y la extremeña de Llerena. Esta fuerza configuraba la potente retaguardia del mariscal Soult, empeñado en aquel entonces en dirigir el asalto, infructuoso una vez más, a Cádiz, y en reorganizar el ejército imperial de Andalucía.


    En lo que se refiere a nuestra villa de acampada, Belmez, tiene un muy gentil castillo que domina un valle que se introduce en Andalucía de Noroeste a Sureste, lo que la hacía ideal para acoger una potente guarnición. Drouet estableció su puesto de mando en Llerena, mientras que dejó al mando de las fuerzas en Belmez al coronel de uno de nuestros regimientos, el potevino D’Alex.


    Al llegar al pueblo, el coronel mandó a cuatro de los cinco regimientos bajo su mando ocupar la calle principal, los accesos al castillo y cierta plaza ancha y despejada que se halla cerca del camino que conduce hacia el río Guadiato. Los efectivos de la mitad del otro regimiento fueron a tomar posesión del castillo; entre la oficialidad de éste se encontraba el teniente Payet, un parisino valiente, vividor y aventurero que fue el principal causante de que acabáramos como hemos acabado.


    El coronel D’Alex y su estado mayor reclamaron la presencia del alcalde, al que tuvimos que esperar casi diez minutos formados bajo el sol. Suponíamos erróneamente que estaría durmiendo la siesta, pero la realidad era bien distinta; el alcalde se había tomado su tiempo para acicalarse y vestirse impecablemente. Se presentó ante nosotros en compañía de una cincuentena de vecinos, armados con simples bastones, que echaban chispas por los ojos.


    La escena fue rápida y transcurrió bajo un calor egipcio. Nuestro coronel, sin bajarse del caballo, estuvo parco en palabras, mandón y desagradable, sin duda a consecuencia del cansancio de la larga marcha. Su aspecto sudoroso y lamentable contrastaba con el de aquel orgulloso campesino recién bañado. El alcalde, alto y de gesto altanero, se mantuvo atento, pero aparentando demostrar cierto despego, a la traducción que hacía el capitán Desherbes de las palabras del coronel D’Alex. Éste le preguntó al alcalde su nombre sólo al final de la perorata.


    —Me llamo Don Juan de la Barrera y Caro, y quiero que sepa que la villa de Belmez no le da la bienvenida ni a usted ni a su gente invasora —dijo aquel orgulloso campesino.


    —Disponga antes del anochecer el aprovisionamiento necesario para mi ejército —contestó el coronel haciéndose el sordo a la insolencia del alcalde, quizás porque no tenía ganas, cansado como estaba, de iniciar una discusión o de demostrar todavía su fuerza—. Abastezcan a la guarnición que quedará en al campamento a las afueras del pueblo y suban a la fortaleza lo necesario para mí y los que quedarán allí conmigo. Sobre todo mucha agua fresca. Como mucho, todo debe de estar listo dos horas antes de anochecer —recalcó—. Puede retirarse.


    El alcalde no se retiró, y tanto él como su séquito se mantuvieron mirándonos a los ojos hasta que nuestro coronel y sus oficiales nos ordenaron dar media vuelta.


    Yo fui uno de los que le tocó defender el castillo. Se seleccionaron algunos grupos de vecinos para ayudar a subir la mitad de una batería de cañones con su munición y nuestra impedimenta. No era necesaria tal ayuda, pero el coronel quiso seguramente demostrar quién mandaba. Mientras que el grueso de nuestras fuerzas acampó en las afueras, en el camino de Córdoba, se dispuso que quedaran doscientos hombres alojados en las mejores casas del pueblo, que quedó, de este modo, perfectamente ocupado y defendido. Todas estas medidas aseguraban la línea de comunicaciones y abastecimiento hacia y desde Llerena, donde ondeaban las águilas del general Drouet.


    La explanada del castillo quedó cubierta casi completamente con los aprovisionamientos y nuestro bagaje, pues el espacio no era mucho. Caída la tarde, a la luz de teas y fanales, los aproximadamente 3.400 pies cuadrados del patio quedaron perfecta y racionalmente distribuidos entre los vivacs de los soldados, las improvisadas cuadras, el almacén para víveres y el polvorín. La orden dada por el coronel al alcalde fue cumplida bien y con creces, a pesar de que muchos nos temíamos que los habitantes de la villa fueran a remolonear en su ejecución causando con ello un primer e incómodo conflicto. No obstante, el alcalde, de forma traicionera, no nos envió lo que nos era más necesario en aquellos momentos, el agua, por lo que tuvimos que arreglárnoslas con el contenido caliente de las cantimploras y de algún pequeño tonel que portábamos. El coronel D’Alex no le hizo aquella noche al alcalde ninguna reclamación al respecto, pero a la mañana siguiente envió una compañía con el capitán Pasquale al mando, que, en formación y a paso ligero, se presentó en la casa del alcalde. Los soldados sacaron un burro de su cuadra y lo abatieron a cuchilladas en la calle ante la pasividad y curiosidad de los numerosos vecinos que habían acudido. El capitán ordenó que el animal permaneciera allí siete días, transcurridos los cuales fuese hecho cuartos siendo sus despojos colgados de otras tantas estacas a cada salida del pueblo. Tales estandartes ordenó que fuesen custodiados, durante una semana más, por parejas de vecinos que no podían ser relevados nada más que de veinticuatro en veinticuatro horas, periodo durante el cual debían de permanecer sin beber.


    —El coronel le expresa su convencimiento de que no será preciso rogarle que la próxima vez no olvide, por favor, ni el agua ni ninguna otra cosa —terminó diciéndole el capitán Pasquale al alcalde, con una ironía cruel en sus palabras disfrazada de cortesía.


    Durante las rondas que efectuábamos por las calles del pueblo y por los alrededores, al pie de la roca que servía de base a la fortaleza, nos deteníamos a veces a contemplar el majestuoso espectáculo que ofrecía el sol del verano pegando con fuerza contra sus desdentadas murallas. La luz lamía y se deslizaba por las torres circulares que, cada cierto espacio, jalonaban los muros. Las rocas de la ladera brillaban como cuarzo mojado cuando el sol del mediodía nos hacía cerrar los ojos bajo el cielo azul hermosísimo y profundo que es característico de este país.


    El conjunto defensivo era imponente. Estaba constituido por una estructura rocosa de unos doscientos pies 2 de alto que, sumado al desnivel que iba ascendiendo poco a poco desde el pueblo, hacían un total de casi trescientos pies. Esa cifra representaba, desde el nivel de la plaza de la iglesia, ochenta y tres metros exactos, según aseguró el ayudante del coronel D’Alex, el capitán Montaigu, que era el único en el destacamento que conocía y solía aplicar las nuevas unidades de medida inventadas por la Revolución. La fortaleza que se alzaba sobre la roca estaba en ruinas. Los vecinos pensaban que se trataba de una construcción árabe del siglo xiii, pero no había en el pueblo ninguna autoridad lo suficientemente documentada para asegurarlo. El conjunto estaba constituido por un perímetro amurallado de planta irregular cuyo trazado se iba adaptando a los altibajos del terreno. La muralla quedaba interrumpida en una sola parte, ya que sus primitivos constructores consideraron con buen juicio que como por ese lado el monte presentaba un despeñadero casi vertical no era necesario ningún paño adicional de fortificación. En el recorrido de las murallas se conservaban sus cinco pequeñas torres redondeadas, semicirculares cuatro de ellas y completamente circular, con habitación abovedada, la otra.


    En cuanto a la torre del homenaje, que alojaba a nuestra plana mayor, era una especie de pentágono irregular de cuarenta y nueve pies de alto por casi setenta de lado. Contaba con dos plantas y una terraza superior sin atalaya donde emplazamos tres cañones con mucha dificultad. Tenía unas estrechas escaleras interiores y pocas habitaciones, algunas de ellas sin ventanas ni luz del exterior. En la planta baja se distinguía una angosta abertura en el suelo que conducía a una especie de calabozo oscuro, un reducto húmedo y con aire viciado que, por supuesto, se pensó usar con los pobladores que se mostraran demasiado ariscos.


    Todas las instalaciones de la fortaleza contaban con troneras, saeteras y otros orificios desde donde atisbar los accesos al castillo. Además, la atalaya proporcionaba una perfecta vigilancia sobre el valle. Desde allí podríamos disparar muy bien en caso necesario.


    El patio de armas no estaba explanado, su piso no era otra cosa que la propia roca donde se hallaba asentado el castillo, por lo que su superficie era muy irregular. Aquel espacio medía noventa y ocho pies de ancho por ciento treinta de largo. En su cerramiento, hacia el norte, existía un aljibe no muy grande junto a los restos de una antigua tahona y dos aposentos que convertimos en exiguas cuadras. A la izquierda del aljibe, hacia el oeste, en unas pequeñas bodegas, almacenamos algunos víveres al fresco, reconstruimos un horno de los de pan, una cocinilla y dos aposentos más para algunos oficiales.


    Las semanas y los meses se sucedieron al principio de manera más o menos tranquila aunque no podíamos decir que nos aburriésemos. Además de los disgustos que por cualquier nimiedad nos causaba el alcalde —del que pudimos comprobar que era un auténtico caudillo para sus vecinos— nuestros sinsabores nos los proporcionaban sobre todo las obras de reconstrucción de la fortaleza. Lo principal fue ampliar el aljibe, y, quizás por ser la primera obra que emprendimos, nos dedicamos a ella con afición. Lo dotamos con una capacidad suficiente para poder decir que teníamos asegurados unos suministros de más de cincuenta mil celemines3 bien medidos de agua. Posteriormente reparamos los accesos, adoquinamos la única senda que bajaba al pueblo y edificamos pretiles a todo lo largo de la misma para evitar que las carretas de aprovisionamiento cayeran al vacío por accidente. Día tras día nuestro cuartel se adecentaba y, a la vez que nuestra obra nos reconciliaba con el hecho no deseado de tener que estar allí, casi aislados, nos iba ofreciendo una mayor sensación de seguridad y comodidad. Finalmente, levantamos las partes de la muralla más ruinosas; almenamos buena parte del contorno, construimos un camino de ronda tras las almenas en aquellos tramos donde la estructura lo permitía, abrimos un matacán al sur para vigilar mejor la población y los campos de labor, e incluso el coronel dispuso que, a falta de torre albarrana que sirviera de depósito para el polvorín o de complemento de defensivo, reestructurásemos en lo posible para tal fin la única torre circular de la muralla. Por último, el coronel D’Alex ordenó que donde la senda entroncaba con la primera calle del pueblo se edificara una especie de puerta de palenque y una pequeña barbacana circular para guarecer un exiguo destacamento de vigilancia y control del acceso de hombres y mercancías al castillo.


    Por lo demás, aquel alcázar (es un decir) nos proporcionaba aire limpio, recreo para nuestra vista, sol para nuestra piel y sombra para las tardes de feroz canícula. El rumor perezoso de las pocas gallinas que quedaban en el pueblo y en las granjas aledañas llegaba en verano hasta nosotros, a las horas de la siesta, monótono y soñoliento, de manera que nos hacía difícil que pudiéramos dejar de caer en la desidia y en el abandono de nuestras obligaciones desde el mediodía hasta bien entrada la tarde, cuando, pasado un poco el calor, la jornada tomaba un tinte grisáceo pero aún luminoso anunciador del crepúsculo.


    Pasaron dos años largos desde que llegamos. El comienzo del mes de agosto de 1812 nos pilló realizando todavía unas obras al pie del paño de muralla que daba al pueblo. De pronto vimos que el cabo Duprès, un languedociano antipático y adulador que siempre se ponía a dar voces y a molestarnos cuando el capitán andaba cerca, salía a todo correr hacia el alojamiento del comandante Bousquet, ya que en aquellos días el coronel no se encontraba en Belmez por haber sido reclamado a un encuentro en Llerena con el general Drouet. El azoramiento del cabo Duprès se debió a que las obras habían dejado al descubierto una galería vertical en el subsuelo cerca de la pequeña torre circular habilitada como albarrana.


    
      
        [2] A pesar de que tras la Revolución la Asamblea Constituyente francesa había establecido el uso del Sistema Métrico Decimal en la década final del siglo xviii, y de que Napoleón lo había impulsado, el nuevo sistema no caló del todo en las costumbres. Ante tal fracaso, el mismo Napoleón tuvo que autorizar la vuelta a las viejas unidades de medida el 12 de febrero de 1812. Por lo tanto, en los años a los que se refiere este relato seguían usando en Francia la «toise» (o toesa) dividida en seis pies y equivalente a dos metros; y la «aune» (o vara), equivalente a ciento veinte centímetros. El Sistema Métrico Decimal se impuso en Francia por la fuerza en la década de 1830, castigándose con una multa a quien expresara las medidas de cualquier otra forma.

      


      
        [3] El soldado francés se refiere al «boisseau» (o celemín) equivalente a 1/8 de hectolitro.

      

    

  


  
    IV


    EL SUELO HABÍA CEDIDO bajo la presión de las herramientas de trabajo tragándose a un par de soldados que, a pecho descubierto y llenos de polvo, se encontraban aporreando en aquel lugar antes de reforzar los cimientos del muro. El soldado que cayó debajo murió, ya que la profundidad del agujero era considerable. El otro, que resultó muy quebrantado, pidió auxilio con un hilo de voz. Los soldados tuvieron que ser izados con cuerdas y poleas ya que no existía ningún medio para bajar. Más tarde el comandante ordenó que se investigara el túnel.


    Tres hombres descendieron por aquel enorme pozo. Contaron que, muy abajo, a una profundidad que calculamos se correspondía con el nivel del pueblo, el pozo se convertía en una galería horizontal y se internaron a través de ella. La galería, estrecha y casi rectilínea, partía en dirección noroeste. Los soldados sólo pudieron recorrerla unos centenares de pies porque, al cabo, hubieron de volver ante la falta de aire limpio. Comprendimos que aquella galería debía de ser muy larga y que por lo tanto contaría con respiraderos, pero sin duda el efecto del tiempo los había cegado.


    Algo sí trajo consigo el pelotón que se internó en aquellas profundidades, una pequeña botija de barro.


    El comandante Bousquet hizo abrir la vasija ante él. Se descubrieron en su interior algunas antiguas monedas de plata y de cobre, al parecer árabes. Animado por el hallazgo dio orden de continuar la investigación. En la segunda exploración apareció una espada con la guarda bastante bien conservada, aunque la hoja, recta, estaba muy oxidada. Tras varios intentos más en los días siguientes, en los que la falta de oxígeno hacía volver a nuestros compañeros una y otra vez, se decidió detener la exploración y aguardar el regreso del coronel D’Alex para ver qué se hacía.


    Cinco días después volvió D’Alex y las noticias que traía no eran buenas. El general Drouet debía desprenderse de parte de nuestras fuerzas porque el mariscal Soult necesitaba refuerzos para, una vez abandonado el cerco de Cádiz, reponer parte de las pérdidas sufridas. Así que se enviaron los regimientos que permanecían acantonados en las afueras de Belmez, permaneciendo en la villa tan sólo uno, repartido entre la guarnición del castillo y en algunas casas del pueblo.


    La escasez de potencia militar y la precariedad en que quedábamos hicieron que el asunto del túnel se convirtiera en algo secundario y fuera posponiéndose en las órdenes del día del estado mayor del coronel D’Alex. Una vez que la reorganización de la defensa pareció asegurada y bien calculada, nuestro coronel se empezó a mostrar más relajado, por lo que el comandante Bousquet abordó un día ante él el asunto del túnel. El coronel ordenó entonces nuevos intentos de exploración que tampoco pudieron llegar muy lejos. Por ello, y puesto que D’Alex no compartía la fiebre «coleccionista» de tesoros del mariscal Soult ni sus ansias de rapiña, se decidió abandonar la investigación pero manteniéndose la boca de acceso al descubierto. Fue semanas más tarde, y gracias a la historia que nos contó Reme con los ojos enfebrecidos, que aquel túnel y su misterio no desvelado se apoderó de mi amigo Pierre Berry, del gordo sargento Dufresne, del teniente Payet y de otros cuatro soldados entre los que me encontraba yo. Un misterio que creíamos nos iba a convertir en ricos soldados de la infantería imperial —antes de línea, ahora de retaguardia— más aislada y abandonada del ejército francés.

  



  

    V


    EN ESOS DÍAS CRÍTICOS de agosto de 1812 un hecho agravó considerable y definitivamente nuestras relaciones con la población, lo que nos obligó a reforzar las patrullas dentro del pueblo que siempre podían quedar a merced de cualquier emboscada.


    Sucedió que el alcalde de la villa seguía empeñado en seguir poniendo impedimentos a su colaboración quizás alentado por los rumores, a pesar de que el coronel D’Alex había impuesto un férreo control a cuantas noticias pudiesen llegar de fuera, de la progresiva retirada de nuestras fuerzas de Andalucía. Los acontecimientos se precipitaron cuando, pasada la siega, el alcalde envió a un par de concejales al castillo para hacer saber al coronel que las cosechas no habían sido abundantes, que el ganado había enfermado por la sequía y la falta de pastos y que, por lo tanto, suspendía los aprovisionamientos a nuestras fuerzas. Inmediatamente, el coronel D’Alex envió tres compañías para traer al alcalde a la fortaleza y discutir con él el asunto más de cerca.


    El alcalde se mantuvo en sus trece y ni las amenazas, ni el saqueo de su casa y de sus tierras, ni la muerte de sus animales por el procedimiento acostumbrado, ni su encarcelamiento durante cuatro días a agua sola en el oscuro calabozo de la torre del homenaje —duras medidas que el coronel decretaba procurando mostrar decisión inquebrantable y seguridad— le hicieron dar su brazo a torcer. El coronel D’Alex ordenó finalmente que le dieran al alcalde cuarenta varetazos en el trasero y Don Juan de la Barrera y Caro fue devuelto humillado, sucio, con harapos y ensangrentado a su casa. Después, el mismo coronel, en medio de un despliegue de soldados de infantería y caballería, porque nos jugábamos el sustento, procedió a un saqueo sistemático pero ordenado del pueblo y las granjas cercanas. A los campesinos se les permitió conservar sólo la mitad de lo que hubieran necesitado para pasar el siguiente invierno. Para evitar una hambruna y posibles epidemias se dispuso que únicamente permanecieran en el pueblo los habitantes sanos y útiles; a los ancianos y a los enfermos se les obligó a marcharse a Córdoba con los medios que pudieran procurarse, siendo escoltados por un destacamento que debía de asegurarse del cumplimiento de su traslado.


    Pensamos que los ánimos estarían revueltos al principio pero que nuestra determinación se encargaría de enfriarlos. Una vez más nos equivocamos y aprendimos que a esta nación no hay nada que le estimule tanto al odio y a la superación de las dificultades como recibir humillaciones por parte de extranjeros.


    Un día ahorcamos al alcalde de una encina. El seboso y cruel sargento Dufresne, encargado de dirigir la ejecución, le hizo sufrir puesto que durante el suplicio se le dejó que rozara el suelo apenas con la punta de los pies. El coronel puso entonces la villa bajo sus órdenes directas.


    Lo que determinó la muerte del alcalde fue su enfrentamiento con un vecino afín a nuestro gobierno. Se trataba de un tal Vicente García, que había estado ausente de la villa desde el principio de la guerra por encontrarse en Madrid. Este vecino había regresado un buen día a Belmez y, enriquecido por los tratos comerciales con los nuestros en la capital, se disponía a hacer mejoras en su vivienda. Cuando quiso pagar los trabajos intentó hacerlo con los reales que se había traído de Madrid que llevaban en el anverso la efigie del rey José I, hermano de nuestro Emperador. El alcalde, al saberlo, lo detuvo, le requisó las monedas y le prohibió volver a hacer uso de otras iguales que pudiera tener ofreciéndose a canjeárselas por piezas del mismo valor. El citado vecino vino a quejarse al coronel, quien hizo subir al castillo al alcalde arrastrado por un burro.


    —Alcalde, me sigue dando usted problemas, a mí y a mi misión —le espetó D’Alex al desgarrado y herido alcalde, mientras que el capitán Desherbes oficiaba de traductor como de costumbre.


    —Coronel, no puedo permitir que en esta villa se pague con dineros ilegales —repuso, decidido y desafiante, don Juan de la Barrera y Caro.


    —¿Dineros ilegales decís, alcalde? ¿He de reírme? ¿Desconocéis quién rige España? —dijo el coronel encocorándose.


    —Conozco perfectamente mi oficio, coronel, al igual que vuecencia el vuestro sin duda. Por ello sepa vuecencia que durante una de esas huidas de Madrid que suele hacer Don José I cuando los ejércitos aliados se acercan a la capital, se decretó, el 4 de abril del año pasado para ser exactos, que fuesen prohibidas para el uso corriente las piezas que llevasen el busto de dicho... rey. Pero no tema, la misma orden dejaba estipulado que sus poseedores debían ser resarcidos en dineros equivalentes, y así se hará con nuestro vecino Vicente García.


    Sonrió con superioridad el coronel, se levantó y dio varios paseos con las manos a la espalda alrededor del detenido.


    —Sí, alcalde, sí, eso es cierto. Los traidores y rebeldes que eso determinaron fueron castigados de forma conveniente cuando el rey volvió poco después. Como volverá a pasar dentro de poco, ya que veo que desconocéis que una medida igual, prohibiendo otra vez el dinero del rey, ha vuelto a ser promulgada por nuevos traidores el pasado 16 de julio, es decir, hace escasas semanas.


    —No, no sabía nada de esta nueva orden ni puedo saberlo —reconoció el alcalde con sorpresa—, vos os encargáis de que no nos llegue ya ninguna noticia de ningún lado y menos de la Corte. Por cierto —añadió el alcalde con sorna— ¿significa eso que nuestro amado rey ha vuelto a abandonar la capital? No sabía que Wellington anduviese tan cerca.


    El coronel le dio una tremenda bofetada que le hizo caer de rodillas y le hizo sangrar por la nariz.


    —No fueron tan valientes como vos vuestros paisanos de Córdoba cuando recibieron con todos los honores a su majestad hace año y medio —dijo el coronel levantando la voz.


    —Yo soy alcalde de una humilde villa, Belmez, patriota y fiel a unos monarcas que vuestro Emperador retiene como secuestrados en Francia. Lo que los cordobeses hicieran o dejaran de hacer estará por ver y explicar —respondió el alcalde llevándose un pañuelo a la nariz para enjugarse.


    —Bien, sois una roca, está claro. Hubiera preferido tratar con cordobeses como el penitenciario Arjona o el propio obispo Trevilla, o con el deán Ventura y el doctoral Gordos. Todos, gentes más razonables que vos y condecoradas por José I en persona.


    —Todos esos sochantres que citáis deben de ser gente acomodaticia y blanda. A fe mía que conozco otros que le rebanarían el pescuezo a quien osara profanar su iglesia. Además, no olvidéis que vuestro general Dupont saqueó, violó y aterrorizó Córdoba durante toda una semana hace cuatro años, a lo mejor esos eclesiásticos de los que habláis sufrieron en sus carnes las humillaciones. Humanos somos y el miedo es más humano todavía —terminó diciendo el alcalde.


    —Bueno, dejémonos de historias y volvamos a lo nuestro. ¿Vais a devolver el numerario confiscado a vuestro vecino Vicente García? —se limitó a decir secamente el coronel D’Alex.


    —No puedo, señor coronel, ya que son en número de dos las órdenes dadas por Madrid al respecto que lo impiden, según me habéis hecho saber.


    —No estamos en Madrid ni esta comarca está sujeta a otras leyes ni ordenanzas que las de las fuerzas francesas, así que recapacitad —contestó D’Alex intentando tranquilizar la situación y queriendo persuadir a su interlocutor por las buenas.


    —Estamos en España, señor coronel, una patria antigua, más antigua que la vuestra, y vos sabéis como yo que el que ahora nos encontremos en la desgraciada situación que nos tiene sujetos no es algo que vaya a durar siempre, con la ayuda de Dios Nuestro Señor. Yo no os deseo ningún mal y espero que viváis para contar a vuestros nietos, arrepentido, vuestros desmanes, una vez que salgáis de este país.


    —Y ¿vos qué contaréis, alcalde? —respondió el coronel torciendo el gesto y levantando un poco la nariz en señal de desafío— ¿Le contaréis a vuestros descendientes que en el pueblo bajo vuestro mando asesinaron a algunos de mis soldados cuando sólo pedían agua?


    El alcalde levantó la mirada aparentando no saber, aunque sus ojos delataban lo contrario.


    —Sí, alcalde, ya veis que estoy al tanto. Os refrescaré la memoria. Al poco tiempo de venir a este pueblo, una de las patrullas que habían salido de inspección se extravió. Al volver mis hombres estaban sedientos y agotados, pidieron de beber en una casa, les franquearon el paso y vuestros vecinos les dijeron que podían servirse agua ellos mismos de unas vasijas de esas que llamáis botijos que tenían colgada de un gancho en el corral. Mis soldados se acercaron y, al intentar descolgar los botijos, el suelo se hundió bajo sus pies y cayeron en un pozo. ¡Vuestras gentes, esas tan inocentes, habían demolido los pretiles y habían tapado la abertura con tablas muy frágiles! —El coronel fue alzando la voz con indignación—. Mis soldados, desconociendo el sistema de construcción de vuestros pozos domésticos se acercaron sin recelar nada y perecieron ahogados, o fueron luego rematados, cualquiera sabe. No tomé medidas entonces porque no tenía pruebas, ha sido recientemente cuando he sabido de la estratagema y es por eso ahora que me voy a cobrar doblemente justicia con vos.


    —Comprenderéis que son las leyes de la guerra y que el pueblo actúa en cada momento como mejor puede, coronel —dijo el alcalde con valentía y sin negar los hechos—. No vamos a recordar aquí los procedimientos de vuestras tropas imperiales, sería inútil.


    —No hay más que hablar entonces, Don Juan, seréis colgado por alta traición, por el delito de prohibir el uso de la moneda de Su Majestad y poner en cuestión la autoridad de su poder sin tener competencias ni fuerzas para ello; y como responsable de las muertes que los habitantes de esta villa hayan podido cometer contra los soldados del Emperador —terminó diciendo el coronel mientras les hacía una seña inequívoca a quienes custodiaban al alcalde para que se lo llevaran.


    —Que así sea si está en la voluntad de Dios —replicó cabizbajo el alcalde intentando componer un último gesto de dignidad.


    Así era el coronel D’Alex, un hombre que sin ser sanguinario ni cruel sí tenía un altísimo sentido de la autoridad, del respeto a las leyes y del acatamiento a las órdenes del mando. Se aseguró que la ejecución cumpliera al menos las formas legales, así que se ordenó un juicio sumarísimo en la casa consistorial como escarmiento ejemplar. Los pocos vecinos que asistieron lo hicieron en el último momento, obligados a golpes de culata, ante la ausencia precisamente de público voluntario al que escarmentar.


  



  
    VI


    DÍAS DESPUÉS, otro soldado y yo hicimos una parada en la taberna de Reme.


    Mi compañero, muy gallardo, aún renqueaba de una pierna a causa de una herida que le habían causado unos guerrilleros cerca de Las Morras, un lugar a varias leguas de Belmez. Pertenecía a un deshecho regimiento de cazadores a caballo, pero su estado le impedía montar. Él, a pesar de poseer unos orígenes nobles que a cualquier otro en su lugar le habrían desaconsejado solicitar un puesto fuera de la caballería, no tuvo empacho en pedir ser asignado a cualquier servicio de armas, incluyendo la infantería, con tal de no permanecer inactivo. De este modo, fue asignado a mi compañía de fusileros permitiéndosele, no obstante, seguir usando su vistoso uniforme.


    Reme era la cantinera de unos de los colmados que existían en las últimas calles de la villa ya cerca del acceso al castillo; calles empinadas pero no muy estrechas y siempre limpias. La muchacha llevaba el femenino nombre de la patrona del pueblo, y está por demás añadir que era hermosa, morena, que llevaba su cabello suelto, salvaje y brillante de modo que éste resaltaba aún más la belleza de unos almendrados ojos castaños claros como los de un magnífico felino al acecho.


    A los dos nos pareció que ella se interesaba por mi amigo cuando, fuera de servicio, nos acodábamos en una mesa cerca del mostrador para observarla de cerca. Mi compañero, que ahora cuelga reventado como yo de un árbol próximo al mío, se llamaba Pierre Berry, era algo mayor que yo pero no pasaba de los 24 ó 25 años. Pierre era un lorenés de buena familia, de Nancy, tenía el pelo rubio y largo y se acicalaba con un cuidado mostacho. A la usanza de la caballería —aunque esto era más común en los cuerpos de húsares que en los de cazadores— llevaba unas trencitas a ambos lados del rostro y una coleta en la nuca. Su verde uniforme con galones dorados no estaba en muy buen estado, había perdido la pluma del colbac, la cinta de la pernera derecha y su dormán presentaba algunos desgarrones en pechera y espaldar, pero la elevada estatura de mi amigo y su aspecto de joven lánguido y abandonado aumentaban seguramente su apostura a los ojos de Reme. En comparación, ni mi abrigo ni mi chaqueta azules, ni mis pantalones y mi correaje blancos, ni mi morrión, tan visto por todas partes, podían competir por el interés de la chica.


    Nuestra juventud y la fascinación que nos producían las voluptuosas rotundidades de la chica hicieron que olvidásemos las advertencias del mando cuando nos decían que en este país las mujeres, los viejos y los niños son soldados tan capaces como los hombres y, al valor natural de éstos, añaden la astucia, el engaño y la fría venganza final. Aun así, y a pesar de lo enrarecido de la situación tras la ejecución del alcalde, el deseo que sentíamos de evadirnos de la dura realidad en la que nos hallábamos nos hacía más alegres, arrojados y dispuestos a la batalla del amor. Además el vino de Reme no era malo, y, aunque ella no sonreía en exceso, sí nos solía enviar una mirada cómplice cuando, al pasar delante de nosotros, nos dejaba palmearle el culo.


    El caso es que aquel atardecer, agotados tras una larga guardia de más de doce horas aburridas y quietas que habíamos bostezado minuto a minuto en el interior de la barbacana, junto a la puerta de palenque que guardaba el acceso a la senda del castillo, todavía anquilosados por la falta de movimiento, decidimos acercarnos al colmado de Reme antes del toque de silencio. Al poco rato, y ya bajo los efectos del vinillo dorado y dulzón de la comarca, Pierre me dijo que ella nos había hecho un gesto para que nos acercáramos al mostrador. Añadió que no debíamos hacernos ilusiones porque creía que tanto el gesto como la mirada no dejaban adivinar ninguna disposición erótica sino, más bien, algo de preocupación. Nos miramos, y, sin decir nada, nos acercamos.


    —Hola, Reme. ¿Nos pones otra ronda? —dije para abrirle paso franco a mi amigo hacia las caderas de la muchacha, algo así como el gesto que yo había visto hacer en la plaza de toros de Ciudad Rodrigo a los subalternos cuando, tras varios capotazos, le preparaban al maestro el camino al toro.


    —Hace algún tiempo que quería hablar con vosotros —dijo, mientras llenaba nuestras jarras, mirándonos por debajo de sus pestañas de abanico.


    —Aquí nos tienes, Reme —continuó Pierre sonrojándose un poco porque no era capaz de pronunciar la erre de su nombre tan bien como yo.


    —Tengo que ser rápida porque no conviene que nos vean mucho tiempo hablando, ni los vuestros ni los míos; así que escuchadme y no me interrumpáis. Contestadme sólo a lo que os pregunte.


    No dijimos nada, nos miramos de nuevo y ella continuó:


    —¿Estáis haciendo todavía reparaciones en el castillo?


    —No, ya no... bueno, algún trabajo de mantenimiento, pero poca cosa ya, ¿por qué? —tartamudeó Pierre.


    —¿Sabéis si ha pasado algo extraordinario durante los trabajos? —inquirió ella disimulando cierta ansiedad.


    —¿Extraordinario? ¿En qué sentido? ¿Qué quieres decir? —preguntó a su vez mi amigo, con la mirada algo turbia.


    —Como no sea que te refieras a que hemos encontrado un túnel con unas viejas monedas y una espada árabe... pero de eso hace varios días, seguramente ya lo sabrás —dije yo, que estaba más fresco que Pierre.


    La muchacha se quedó pensativa y ausente durante un momento.


    —Es lo que suponía. Así que es verdad —dijo para sí misma—. ¿Sabéis qué dirección toma esa galería?


    —Va al noroeste, según hemos sabido. El capitán ingeniero ha realizado algunos cálculos y parece ser que sigue una trayectoria bastante derecha hacia el roquedal que cobija el caserío de Peñarroya, a una distancia de legua y media de posta 4 , pero no sabemos la longitud exacta del túnel —expliqué.


    En ese momento Reme se removió inquieta.


    —Tenemos que terminar la conversación, volved mañana —soltó de pronto quitándonos las jarras y ocultando bajo las mechas de pelo que caían sobre su rostro unos ojos de fuego que se clavaron en su padre, quien acababa de aparecer por la puerta, a nuestra espalda.


    Nos fuimos despacio y, ya subiendo la senda del castillo bajo una magnífica y típica noche de estío que hacía titilar miles de estrellas sobre nosotros, hablamos por primera vez del asunto.


    —¿Qué habrá querido decir? —dijo mi amigo.


    —No sé, pero creo que tenemos que guardar silencio —apunté yo, mientras que Pierre, que iba más afectado por el alcohol, hizo un típico gesto de borracho llevándose el dedo índice derecho a los labios—. Me parece que Reme se trae algo raro entre manos.


    —A lo mejor no le gusta que hayamos estado revolviendo en las entrañas del castillo —atajó mi amigo—. Esta gente es muy supersticiosa y, además, odia el progreso y a los protestantes; tú y yo lo somos, y muchos de nosotros también, será mejor que no se lo digamos —terminó de decir Pierre con un guiño de complicidad y una sonrisa que yo le devolví.


    Pierre había dicho lo de revolver en las entrañas del castillo poniendo voz cavernosa y gesticulando en el aire como un mago. Me di cuenta de que no estaba lo suficientemente despejado para continuar la conversación.


    —Puede que sea eso, supersticiones —dije, no deseando continuar—; pero de todas maneras, por favor, no abras el pico, mañana volveremos y saldremos de dudas.


    No pudimos volver al día siguiente ni al otro, cambiaron los servicios y nos tocó estar de retén tres días seguidos porque gran parte de nuestras no muy numerosas fuerzas se desplegaron en varias direcciones en pos de una partida de guerrilleros que habían interceptado un correo del general Drouet procedente de Llerena. El mensajero, atado a un olivo cerca de la aldea de Peñarroya, destripado y castrado como era habitual, había sido hallado por un arriero que venía del manchego valle de Alcudia con un viejo mastín.


    De la partida de escopeteros, como solían llamarse a sí mismos estos bandidos de trabuco y cachicuerna, no había ni rastro. Los nuestros volvieron al acuartelamiento molidos y deshidratados. Como supongo que el coronel pensó que algo había que hacer para salvar el honor, pues lo hizo. Mandó azotar a todos los vecinos a los que se les encontró en su vivienda cualquier tipo de arma de fuego, fuese escopeta de caza, viejo arcabuz o espingarda inservible y escandalosa. Cuarenta azotes en el trasero se llevaron a su casa tres o cuatro docenas de vecinos.


    Cuando faltaba una semana para el final de agosto aquello no tenía buena pinta. Los rumores que le llegaban a la tropa de vez en cuando hablaban del avance del ejército combinado inglés, portugués y español del general Hill desde Extremadura hacia Andalucía. Hacía casi un año que los nuestros habían sido derrotados y dispersados en el pueblo extremeño de Arroyomolinos, y no hacía un mes que Wellington nos había vuelto a derrotar en Salamanca, en Los Arapiles; además se decía que José I había salido por piernas de Madrid. En aquellos días de finales de agosto también se contaba que nuestro Mariscal Soult había abandonado el cerco de Cádiz y que pretendía reagruparnos a todos en Córdoba para comenzar la repatriación por Granada hacia Valencia. Esto podía ser muy cierto, porque se nos anunció para el día siguiente la llegada a Belmez desde Llerena del general Drouet con todas las tropas que le quedaban, lo que suponía entregar a Hill todo el sur de Extremadura dejándole expedito el espacio que mediaba entre él y nosotros. Si eso era así, estaba claro que la orden de replegarnos iba a ser inminente. Seguramente la noticia había llegado también al pueblo, aquella misma tarde, en el colmado, Reme, jugándose el pellejo, se acercó a nuestra mesa y se sentó con nosotros.


    
      
        [4] La «legua de posta» francesa, al igual que la española, equivalía a cuatro kilómetros.

      

    

  


  
    VII


    —¿ES CIERTO que os van a mandar para Córdoba? —nos preguntó la joven con descaro.


    —Si lo es o no lo es, no podríamos decírtelo, Reme —repuse—. Además, aunque no te lo creas, no sabemos nada de cierto de lo que vayan a hacer nuestros jefes con nosotros.


    —Bueno, no te creo pero es igual —se apresuró a decir—. Os voy a contar una cosa porque está claro que iros os vais a ir muy pronto y hay prisa. Quiero que abráis bien las orejas.


    Reme se limpió las manos en la falda y miró con cuidado a los lados aunque el colmado estaba vacío a no ser por la presencia de un borracho habitual que dormitaba apoyado en un rincón del mostrador.


    —Hay que actuar rápido. Me confirmasteis el otro día que habíais encontrado la entrada a una galería allí arriba en el castillo. Se trata sin duda de un viejo pasadizo árabe del que siempre se ha dicho en el pueblo que se construyó hace unos siglos para unir bajo tierra esta fortaleza con la peña del cortijo de Peñarroya.


    Suspiró y nos miró fijamente para estudiar nuestra reacción.


    —Ese debe de ser, pues ya te contamos que la galería parece apuntar hacia allí y que hallamos algunas monedas y una espada, al parecer árabes —explicó mi amigo Pierre.


    —Pues bien —continuó Reme—, si ese pasadizo es verdad que es el mismo, en él se encuentra un gran tesoro.


    Nos miramos espantados Pierre y yo sin atrevernos a interrumpir a la chica.


    —Sí, un gran tesoro, al menos para el pueblo de Belmez, ya que se cuenta que unos cristianos del tiempo de los moros escondieron allí una imagen de la Virgen de los Remedios, nuestra patrona.


    —¡Una imagen religiosa! —dijimos con desprecio casi al unísono Pierre y yo—. Menudo tesoro.


    —¡Cabrones protestantes, herejes, eso es lo que sois! —nos espetó Reme enfadada—. Quiero que sepáis que no se trataba de una imagen cualquiera, sino de una talla cuajada de piedras preciosas y revestida de oro y plata, según se dice.


    —Razón de más para que si la encontramos nos la quedemos —rió mi amigo.


    —No, no os la vais a quedar porque el pueblo está dispuesto a pagar un gran rescate a quien se la entregue, por eso he pensado en vosotros.


    —Vamos a ver —dije yo retrepándome un poco hacia atrás en la banqueta y despegándome un poco el correaje—. ¿Por qué nos cuentas esto? Si tan seguros estáis de que existe vuestra Virgencita sólo tendríais que esperar a que nos vayamos para ir a buscarla, ya que sabéis que la galería existe.


    —Estás de broma —dijo Reme—. Cuando os vayáis lo volaréis todo, volaréis el castillo para que los ingleses no puedan aprovecharlo, la galería volverá a quedar sepultada, y eso contando con que la imagen no quede destrozada.


    —Es muy posible —reconocí.


    —Pero hay una cosa más que no entiendo —apuntó Pierre—. Si la galería la hicieron los moros, ¿por qué tus antepasados enterraron la imagen precisamente ahí? Corrían el riesgo de que la encontraran los infieles y la destruyeran. Y puede ser que ocurriera así ¿no te parece?


    —No, no es posible —contestó Reme—. Este pueblo fue tierra de frontera mucho tiempo, así que el pueblo caía unas veces en manos de unos y otras en manos de otros. Quizá en una época en que los moros habían sido rechazados se pensó que el mejor sitio para esconderla antes de que volvieran era allí, precisamente en un lugar que ellos conocían bien. No iban a mirar en un sitio por el que estaban hartos de pasar.


    —Puede ser —admitió mi amigo.


    —La cuestión es —continuó la chica— que debéis buscarla vosotros y pronto, antes de que alguien la encuentre o de que os trasladen...


    —Eso está por ver —dije yo.


    —No alardees conmigo —repuso Reme airada, y cuando se enfadaba se le ponía una expresión realmente terrible—. De sobras sabemos todos que estáis vencidos y que os largáis, no nos hagamos más los inocentes. Tardaréis más o menos en iros a vuestra tierra pero los ingleses os vienen zurrando de lo lindo desde hace tiempo. Las noticias vuelan, aunque sea de tapadillo.


    —¿Y...? —dije.


    —Pues eso, que manos a la obra y la recompensa será para vosotros.


    —¿Cuánto, si puede saberse?


    —Quince mil reales en monedas de oro —se apresuró Reme a explicar—. No podéis tener queja, es el equivalente a las rentas de tres años de un campesino con un buen pasar.


    —¿Oro español u oro francés? —le pregunté.


    —Eres listo, gabacho —dijo Reme sonriendo—. Oro español, aunque con la cara de vuestro José I, en monedas de reales de a ochenta. Además, bastante plata, plata americana, otros dos mil más en reales de a veinte y de a cuatro. Son los dineros en oro y plata que trajo de Madrid nuestro maldito vecino, el tal Vicente García; los mismos que le arrebató nuestro alcalde.


    —¿Pero no hizo el coronel que se los devolvieran? —dijo Pierre.


    —No. Como le habían cambiado las monedas por otras de igual valor, también en metal español, el vecino dio el asunto por bueno, y vuestro jefe también. El Vicente sobre todo, porque cuando vio el aire que se respiraba en el pueblo cogió el dinero, lió el petate y se fue. Matasteis al alcalde para nada.


    —Bien, bien —reconoció Pierre yendo directo al interés económico del asunto mientras se retorcía el rubio bigote—. Eso hacen más de doscientos napoleones de oro.


    —Cuatro mil doscientos cincuenta francos —dije yo como pensando en voz alta.


    —Mejor que eso, y lo sabéis —intervino Reme—. Es oro español, que siempre podréis fundir para ganar más con el cambio a vuestra moneda. Vuestras piezas de oro, aunque pesen lo mismo, se pagan a menos.


    —Sí, ya estamos al tanto —señaló mi amigo, que se las sabía todas—, por eso este país de zorros está inundado con nuestro dinero mientras que el vuestro lo tenéis bien guardado. Bueno, el que ha quedado después de que nuestros generales y vuestros banqueros se hayan llevado fuera todo lo que han podido.


    —Bien, ¿entonces, qué? —interrumpió Reme con impaciencia.


    Pierre y yo nos miramos. Aquello podía ser un buen negocio. Si denunciábamos el hecho a nuestros mandos al final la imagen y todo lo que se encontrara iría a engrosar los carromatos de su propia rapiña, así que, de todas formas, si algo había que poder sacar de esta guerra no íbamos a decirle que no a la fortuna. Me incorporé un poco y, acercándome a la tabla de la mesa, dije en voz baja:


    —Si estás de acuerdo, Pierre, esta noche bajaremos a la galería y empezaremos a buscar. Menos mal que los batidores han logrado ventilar el túnel lo suficiente, por lo menos en un trecho de trescientas toesas más o menos. A partir de esa distancia no podremos seguir, no vayamos a caer asfixiados —añadí mirando a los ojos de Reme.


    —¿Cuánto es eso? —inquirió la chica.


    —No llega a dos mil pies —contesté.


    —A lo mejor es suficiente, no creo que llegaran más allá para esconder la imagen —repuso Reme—. Lo malo es que el tiempo apremia y no sabemos cómo puede estar la tierra de removida o de apelmazada. Lo más seguro es que la Virgen esté enterrada en algún lado... pero ¿dónde?


    Reme se quedó absorta como intentando imaginar dónde sus ancestros podrían haber escondido una valiosa talla varios siglos atrás.


    —¿Y si no está? ¿Y si tus antepasados la sacaron de donde la escondieron una vez que los moros fueron expulsados definitivamente? —preguntó Pierre.


    —No lo creo —dijo Reme—. Si no, la leyenda no existiría, y además tendríamos ahora mismo la imagen en la iglesia o en la ermita... —se interrumpió—. Bueno, ahora mismo no, ahora la tendríamos escondida de vosotros, que sois peores que los moros. Quien sabía donde la enterraron se llevó el secreto a la tumba.


    Bueno, no hay más que hablar —dijo Pierre levantándose e imponiendo con su estatura, su uniforme y sus ademanes nobles el plan a seguir—. Esta noche nos deslizaremos a la galería tú y yo —añadió, señalándome—. Como no está vigilada por encontrarse al lado de los vivacs de la tropa no nos será difícil. Si alguien nos ve, disimularemos y lo mandaré a hacer gárgaras valiéndome de mi grado.


    —Esperemos que todo vaya bien —dije levantándome a mi vez mientras que Reme hacía lo mismo—.


    —Y una cosa más, gabachos —dijo Reme deteniéndonos—. Habéis dado vuestra palabra, si no la cumplís o si a la Virgencita le pasa algo ella sabrá castigaros de forma terrible. No os quepa duda.


    —Bueno, Reme, no hay de qué preocuparse —contesté.


    —Ya estáis advertidos —terminó diciendo.


    Nos despedimos y comenzamos la ascensión del castillo. La tarde se alargaba en un crepúsculo grisáceo propio de los finales de agosto en esta tierra. A mi amigo, a mí y a otros cuantos nos quedaban apenas seis días de vida, pero eso aún no lo sabíamos.

  


  
    VIII


    TRAS EL TOQUE de silencio el campamento quedó sumido, poco a poco, en un pesado resplandor de hogueras raquíticas alrededor de las cuales los imaginarias bostezarían su aburrimiento durante la noche. Pierre y yo acordamos encontrarnos en la boca de la galería dos horas después. Cuando yo llegué él ya estaba allí, nadie nos había visto. Escondidos entre las sombras que proyectaban los vivacs y alejados como estábamos de los guardianes de las almenas no nos fue difícil introducirnos por la rampa que descendía al túnel. La bajada era larga y complicada, la humedad y el sofoco eran casi insoportables. El descenso lo hicimos por unas cuerdas anudadas que se había ordenado que quedaran allí dispuestas. Nos guiamos a tientas hasta llegar al fondo, pero una vez que comenzamos nuestro avance por la galería encendimos el farol que yo me había procurado. En esa posición ya era imposible que nadie viese desde el exterior su resplandor. Fuimos avanzando con dificultad, en ocasiones el techo del túnel era muy bajo, lo que nos obligaba a arrastrarnos un trecho. A cada tanto observábamos con detenimiento las paredes y el suelo con el fin de escudriñar cualquier indicio de la existencia del escondrijo de la imagen. Al poco rato nuestras ropas quedaron empapadas por el sudor que nos producía tanta humedad y calor, menos mal que habíamos tenido la precaución de vestirnos sólo con ropa de trabajo para salvaguardar nuestros uniformes. Descubrimos dos o tres respiraderos que habían sido agrandados por nuestros compañeros semanas atrás, pero aun así el ambiente era insoportable. Entonces acordamos que como de lo que se trataba era de inspeccionar palmo a palmo la galería, pues no sabíamos dónde podría estar la Virgen, de nada nos servía avanzar mucho para nada. Así pues volvimos sobre nuestros pasos, tropezando, y comenzamos de nuevo a inspeccionar el terreno. Pasábamos las manos por las paredes, por el techo, tratando de identificar cualquier indicio de tierra removida. Tres horas después consideramos que ya era suficiente y que debíamos volver al campamento para estar descansados. Como queda dicho el general Drouet llegaría al día siguiente con sus tropas para disponer con seguridad el repliegue hacia Córdoba, lo que significaba trabajo, vigilancia y que no nos iban a dejar respirar. Calculamos que habríamos explorado exhaustivamente una cuarta parte de la distancia total a la que nos habíamos comprometido. La falta de resultados no nos desanimó, por lo menos aquella noche.


    A la mañana siguiente, cuando acabábamos de formar y nos disponíamos a desayunar, los vigías avistaron a Drouet que se acercaba por el camino de Peñarroya. Nos asomamos a las murallas y vimos la larga columna del general con su caballería en vanguardia y retaguardia. Pierre me expresó su temor de que volvieran a encuadrarlo en los cazadores a caballo y nos separaran ya que estos acamparían seguramente a las afueras del pueblo. Le dije que exagerara la cojera y que hablara con el coronel al respecto, al fin y al cabo Pierre había hecho un buen trabajo como infante y no tenía por qué haber problemas. Como supuse, no los hubo y D’Alex le aseguró que continuaría en su destino, aunque le confesó que no llegaba a comprender su decisión. Dos horas después Belmez aún se encontraba en pleno pandemonio de tropas que desfilaban, destacamentos que levantaban campamentos, patrullas que se movían por todos lados vigilando el pueblo y sus alrededores y vecinos curiosos, pocos, que se asomaban por las esquinas para ver el espectáculo.


    Los recién llegados venían desmoralizados y con pocas ganas de bromas. Nada más conocer que Drouet levantaba el campamento, el general Hill dio orden de vigilar su retirada a media distancia. Algunas partidas del barón Schepeler, bajo su mando, hostigaron a los nuestros cerca de Azuaga causándole algunas bajas. Drouet pensaba que sir Hill había recibido órdenes de Wellington de continuar con el acoso hasta Córdoba, pero pronto se dio cuenta de que no era así cuando, a la altura de Fuenteovejuna, vio que los aliados volvían grupas para retirarse de nuevo hacia Extremadura. Era el jueves 27 de agosto de 1812, y Pierre y yo supimos que debíamos de actuar rápido si queríamos hacernos con el tesoro, con cuya idea a esas alturas nos hallábamos ya obsesionados.


    Afortunadamente la nueva situación vino a mejorar la nuestra. Al contar con más efectivos, los turnos de guardia y las obligaciones se repartieron, por lo que por la mañana estábamos casi ociosos y pudimos dedicar las noches a nuestra búsqueda. Los efectivos en el interior del castillo habían aumentado sólo lo justo para dar cabida a algunos oficiales nuevos, así que conservamos casi intacta nuestra libertad de movimientos. Durante dos noches más los resultados fueron infructuosos, nos habíamos apresurado y ya habíamos explorado palmo a palmo toda la parte habitable de la galería, por lo que decidimos recomenzar desde el principio.


    Al atardecer del domingo día 30 llegaron a Belmez dos viajeros franceses. Explicaron que eran comerciantes que llevaban muchos años ejerciendo su profesión entre Portugal y el sur de Extremadura, por lo que eran lo suficientemente conocidos por los españoles para que los respetaran. Pidieron hablar con el general Drouet con urgencia pues afirmaban traer noticias muy graves. El general se avino a recibirlos y lo que contaron llenó de preocupación a nuestros jefes. Al parecer sir Hill había levantado el campo y se acercaba a toda marcha. Drouet y su estado mayor quedaron al principio un poco dubitativos sobre la veracidad, o por lo menos por el alcance real de la información, y no tomaron una decisión apresurada. Se dispuso que a la mañana siguiente algunos destacamentos a caballo se aproximaran a Peñarroya y se adentraran por el camino de Fuenteovejuna por ver si daban con el enemigo. No hubo necesidad de ello, esa misma noche los montes al suroeste de Belmez se llenaron de fuegos de hoguera y de una inmensa polvareda que nos hicieron suponer que sir Hill había llegado y que esperaba el amanecer para atacarnos.

  


  
    IX


    EL PUEBLO fue invadido por un caos que la disciplina a penas conseguía apaciguar. En aquellos momentos Pierre y yo tomamos una arriesgada decisión, apartarnos de todo el barullo, no integrarnos en nuestras unidades, lo que casi equivalía a desertar, y continuar con nuestra búsqueda a toda marcha. Sin pensarlo dos veces, mientras en el exterior se organizaba el levantamiento de los campamentos y la retirada hacia Córdoba, nosotros nos internamos una vez más en el túnel. Esta vez la cosa fue mucho más fácil pues nadie se fijó en dos soldados que parecían correr a vestirse y armarse. Descendimos al túnel y, llenos de nerviosismo, emprendimos de nuevo la búsqueda. Nuestra intención ya no era entregar la Virgen a Reme y cobrar el rescate, cosa que hubiera sido imposible dadas las circunstancias, sino esconderla y huir con ella como botín.


    Yo nunca, en mi interior, pensé que hallaríamos la imagen. Algo me decía que aquella leyenda no dejaba de ser un cuento de viejas católicas supersticiosas, pero quizás espoleado por la fuerza de la juventud, que sabe izar ilusiones y fantasmas donde le conviene, conseguí convencerme de que podíamos obtener algún resultado en aquel agujero sofocante. Y así fue, por fin, poco después del anochecer del 30 de agosto de 1812.


    Mientras que Pierre iba en cabeza unas toesas delante de mí arrastrando su estaca por el techo y por el suelo, yo arañaba ambas paredes de la galería a la vez con una baqueta de mosquetón y una bayoneta. Al cabo de una media hora de inspección noté que la bayoneta que sujetaba con mi mano izquierda tropezaba con algo, algo que parecía ser una piedra. No quise llamar a Pierre demasiado pronto hasta asegurarme de qué pudiera ser aquello. Me arrodillé y, limpiando la pared con las palmas de las manos, vi cómo aparecía ante mí una pequeña losa de mármol que presentaba vetas muy oxidadas. Al seguir limpiando puede contemplar una minúscula cruz, muy tosca, tallada en el centro de la lápida y, al pie de la misma, la inscripción «Na. Sa. R.». Para mí aquello estuvo claro de golpe: «Nuestra Señora de los Remedios». Llamé a voces a Pierre sin importarme que pudieran oírme en el exterior, cosa casi imposible por otra parte. Le conté lo que había descubierto y valiéndonos de la estaca, la bayoneta y la baqueta conseguimos arrancar la pequeña losa. Arrimamos el farol al agujero y vimos una vasija de barro que enseguida extrajimos. El nerviosismo hizo que la vasija cayera de nuestras manos y se rompiera, lo que dejó al descubierto algún material que podrían ser tallos de antiguas flores o ramitas de olivo, además de una docena de monedas de oro bastante gastadas. No nos detuvimos a intentar interpretar la época de las monedas, sólo comprobamos que, en efecto, se trataba de oro, de oro cristiano por cuanto en las piezas —posiblemente viejos ducados, apuntó mi amigo— había cruces grabadas e imágenes de un rey con corona.


    —Este es el sitio, Pierre, ¡aquí está la Virgen! —exclamé abrazando a mi amigo.


    —Vamos a ver qué hay detrás —dijo él.


    Con la bayoneta y con las propias uñas Pierre trabajó un rato a través del pequeño agujero.


    —¡He tocado algo! —gritó—. Espera... Sí, parece tener forma humana y mis dedos pueden adivinar que se trata de una talla.


    Hicimos palanca con nuestros instrumentos hasta conseguir ensanchar lo suficiente el hueco. Al acercar el farol lo que vimos nos dejó estupefactos. Envuelta en varias capas de una tela podrida por la humedad se precisaba ante nuestros ojos el contorno de una imagen religiosa. La extrajimos, la desenvolvimos con cuidado y el oro, la plata y el fulgor de sus adornos se reflejó por toda la galería a la luz del farol.


    Al momento oímos algo que nos dejó estupefactos.


    —¡Alto ahí! No os mováis —dijo alguien en nuestro idioma con voz autoritaria.

  


  
    X


    NOS QUEDAMOS MIRÁNDONOS sin comprender y nos levantamos poco a poco hasta donde el techo nos permitió. Entonces vimos que de ambos lados de la galería se acercaban algunos soldados de los nuestros en uniforme. Por la parte de la galería hacia el fondo reconocimos al gordo sargento Dufresne con un fusilero que nos apuntaba con su arma. Desde el otro extremo, el más próximo a la salida, se acercaba el pedante y nervudo teniente Payet con otros dos soldados amenazándonos también.


    —Bien, bien, bien —dijo Payet—. Así que lo habéis conseguido. ¡Enhorabuena! Nunca pensé que nuestros esfuerzos serían recompensados.


    Pierre y yo nos miramos sin entender.


    —Ya veo que estáis sorprendidos. Creo que merecéis una explicación —continuó el teniente—. Vuestra Reme no os ha sido fiel, ya veis. Aunque en realidad el enfadado debiera ser yo, ya que es a mí a la que ha demostrado infidelidad, algo impropio de una amante.


    —¿Amante? —Exclamó Pierre intentando incorporarse aún más y llevando su mano derecha, de forma instintiva, al lugar de la espada, que no estaba.


    —Pues claro, querido Monsieur Berry, hijo de nobles loreneses, ¡amantes! —recalcó—. Pero no te hagas mala sangre —continuó, conciliador, el teniente—. Las mujeres de los pueblos ocupados suelen ir más fácilmente con hombres con graduación que con la tropa. Es un hecho.


    Nuestra expresión de desconcierto animó al teniente Payet a continuar.


    —Reme me contó su secretillo, pero mis responsabilidades me impedían acometer por mí mismo la tarea que con tanta fortuna habéis llevado a cabo vosotros. Así que fui yo quien le indiqué que os hiciera el encargo a vosotros mientras yo os vigilaba de cerca. O sea, en realidad la pobre Reme no me ha sido infiel, he sido injusto. Digamos que soy un cornudo consentido —dijo riendo.


    Pude ver cierta decepción en el rostro de Pierre.


    —Pero no os preocupéis —dijo el teniente despacio, más tranquilo, y ordenando con un gesto que todos bajaran las armas—. Me parece que estamos todos en el mismo bando. Y no me refiero al bando militar, ya que desde este momento todos los aquí presentes somos reos de la justicia imperial por haber cometido delito de deserción al no acudir al toque de generala para la retirada. Me refiero al mismo bando de la codicia y, a partir de ahora, de la supervivencia.


    Ahora sí que nos miramos todos, el sargento Dufresne con su seboso rostro de retrasado y asesino, los otros soldados, muy jóvenes, que parecían no entender nada todavía, y nosotros, que ya empezábamos a comprender en la que nos habíamos metido.


    —Bueno, dejadme ver la Virgencita —indicó el teniente alargando el brazo.


    Se la entregué, ya despojada de las ropas que la cubrían, mientras deslizaba debajo de mi faja las monedas de oro en las que ellos no habían reparado.


    —Es magnífica —dijo—. Se ha conservado muy bien todos estos siglos. Una talla muy al uso de su época. Incrustaciones de oro y plata, anillos con perlas preciosas... Creo adivinar esmeraldas y rubíes. Y más piedras engastadas en su corona de oro. No está nada mal.


    Así alzada en manos de Payet, era la primera vez que pude contemplar la imagen en sus justas proporciones, media vara aproximadamente, sesenta centésimos de metro, según habría calculado sin duda el capitán Montaigu.


    —Reconozco que el pueblo de Belmez estaba dispuesto a pagar un buen precio, pues la cantidad que os ofrecieron puede ser muy justa por el valor de esta pieza —siguió diciendo el teniente.


    —Bueno, este es el plan —añadió, haciendo que nos acercáramos todos a él—. Desde este momento, como digo, somos desertores y juntos sobreviviremos mejor que separados. El botín, una vez que podamos desarmarlo y vender sus componentes, será repartido de la siguiente forma: un tercio para vuestro teniente, o sea yo, y el resto a partes iguales. Para que nuestro sargento no se ofenda me comprometo a pagarle un par de mujeres de las mejores que veamos en el primer burdel de categoría que nos topemos. ¿De acuerdo?


    Todos asentimos, unos con más ganas y otros con menos.


    —Tenemos que salir pronto. Dentro de poco este castillo será un montón de escombros. Sargento, ¿está abierta ya la galería por donde le indiqué?


    —Así es, mi teniente —dijo Dufresne cuadrándose de forma ridícula en aquella angostura.


    —Pues venga, indíquenos el camino.


    El sargento nos llevó hacia el interior del túnel. A unos seiscientos pies hacia el fondo comenzamos a sentir un poco el fresco exterior de la noche agosteña. Y otros doscientos pies más allá pudimos contemplar a la luz del farol los contornos de una abertura en el techo. Hacia allá nos encaminamos y salimos al exterior, una vez fuera comprobamos que nos encontrábamos a un trecho largo del pie rocoso del castillo. La luna se encontraba en fase de cuarto menguante muy avanzado, por lo que la oscuridad hubiera sido casi total de no ser por las presuntas hogueras del general Hill que se divisaban en los montes cercanos. Además vislumbrábamos perfectamente las antorchas y los faroles de nuestras propias fuerzas que se encontraban tanto en el castillo como en el pueblo. El teniente, ayudado de su brújula, nos fue conduciendo sin dificultad hacia el sur, de ese modo conseguiríamos evitar tanto el repliegue de los nuestros que seguirían el camino a Córdoba, hacia el sureste, como a las fuerzas y campamentos del enemigo situados al oeste, en la sierra. En un breve alto que hicimos en el camino los que vestían de uniforme enterraron su ropa y se mudaron con otras de civil.


    Desde nuestra posición escuchábamos los gritos, los relinchos de los caballos, las órdenes que volaban por el aire desde Belmez. Cuando ya casi alcanzábamos el cauce del río Guadiato, seco como el resto de la tierra circundante a consecuencia de un verano agotador, llegó a nuestros oídos un gran estrépito que el teniente identificó como el despeñamiento de tres o cuatro cañones de los que estaban emplazados en el castillo. Supusimos que el hecho se debió a las prisas por desalojar la fortaleza y a la necesidad de deshacerse de un material —por importante que fuese— cuyo descenso hubiera retrasado la marcha. A continuación atravesamos el río y seguimos nuestra marcha al sur durante una milla más. Nos topamos con un arroyo, con toda seguridad un afluente del Guadiato al que llamaban el Fresnedoso. Éste, igualmente seco, conservaba sin embargo un par de charcas pestilentes. El teniente ordenó que nos detuviéramos allí con la intención de pasar dos o tres horas de descanso antes de partir con las primeras luces del alba. Su idea, según nos dijo, era llegar a Córdoba a través de las sierras pero no entrar en la ciudad hasta que nuestro ejército la hubiera abandonado y esperar a que se hubiesen calmado los ánimos. Calculaba que podíamos vivir en los montes al menos un mes y luego pediríamos permiso para establecernos en Córdoba en calidad de desertores. Cambiaríamos nuestra libertad por información militar, en esos momentos ya inútil por otra parte, y, si la cosa salía bien, poco después intentaríamos vender las piezas de la Virgen en cualquier platería de la ciudad, que tenía fama de entender del negocio. Una vez cobrado y repartido el botín cada uno se buscaría la vida.


    Desplegamos sobre el suelo lo poco que llevábamos. Nuestros compañeros habían tenido la precaución de pertrecharse con agua y dura galleta para todos. Dufresne hizo un caldo como unas gachas con el agua y la galleta añadiéndole carne de conejo que traían. Dos soldados se encargaban de aventar y dispersar con unas ramas el humo apenas se elevaba de la pequeña hoguera con objeto de no ser localizados, mientras que otros rodeábamos con unas mantas el fuego para que no fuese visto. Entonces oímos la explosión.


    Pareció que el cielo se venía abajo. La cumbre rocosa se convirtió en un castillo de fuegos artificiales. Nuestros compañeros estaban acabando de volar todo aquello que no les era de utilidad y demolían además con explosivos la mayor parte de las defensas del castillo, algo que solíamos hacer habitualmente cuando abandonábamos un lugar amurallado con el fin de que no pudiera ser reutilizado por el enemigo. La explosión iluminó el campo como si fuese de día, la extensión y amplitud de las llamas nos hicieron comprender que buena parte del pueblo podía estar ardiendo, quizás intencionadamente o quizás por el efecto de las brasas que caían desde arriba. Los estrépitos y estampidos continuaron un rato, y, algo que nos extrañó, se oyeron descargas cerradas de fusilería, lo que nos hizo barruntar que las tropas estaban siendo atacadas por los vecinos, por guerrilleros, o que se estaba fusilando a gente por algún motivo.


    Al cabo de una hora el rumor de nuestro ejército se había hecho más lejano, lo que podía significar que ya había abandonado el pueblo y que se dirigían hacia su destino. El teniente consideró entonces que era el momento de descansar junto a los frescos juncos y retamas que bordeaban una de las charcas. Payet puso dos centinelas cuya misión principal era no perder de vista los fuegos de la sierra, que identificábamos con el campamento del inglés, y el propio pueblo, no fuera que los vecinos hubieran enviado partidas por todos lados en busca de rezagados o desertores como nosotros. No pasó nada en las horas siguientes y así pudimos reposar un poco.


    Los guardias también se habían dormido y el teniente Payet, de carácter nervioso e inquieto, fue el primero en despertar con las primeras luces del alba de aquel fatídico lunes 31 de agosto de 1812. El cansancio hizo que todos los demás permaneciésemos ajenos al trajín de nuestro teniente. Yo sólo sé que de pronto me sobresaltó un ruido y que una luz centelleaba de forma intermitente sobre mis párpados. Me desperté y la escena que vi me heló la sangre.

  


  
    XI


    MI AMIGO PIERRE LUCHABA con el teniente oponiendo su puñal a la bayoneta de éste. Sin duda fue el chasquido de uno de sus mandobles el que me había despertado.


    —¡Estáis locos! —exclamé en voz alta con la esperanza de despertar a los demás—. ¿Qué hacéis?


    —¡Ayuda! —gritó mi amigo—. Este canalla quería largarse con la Virgen y dejarnos aquí mientras dormíamos.


    Entonces me di cuenta de que el teniente blandía, en su mano izquierda, la imagen de la Virgen de los Remedios usándola como contrapeso de sus ataques de esgrima. El sol ya despuntaba sobre el este y una luz brillante de verano empezaba a bañar nuestro improvisado campamento. La corona y las joyas de la imagen lanzaban destellos muy claros hacia todos lados sin duda por el grado de inclinación de la luz del sol en esos momentos. Caí en la cuenta de que esos fulgores sobre mi rostro eran los que habían ayudado a despertarme además del ruido de la pelea. El clamor de las voces y de la lucha acabó de despertar al resto del grupo. El sargento levantó con dificultad su cuerpo rechoncho, echó mano de una pistola y, poniéndose al lado del teniente, apuntó con cuidado a Pierre a unos seis pasos.


    —¡Alto, Dufresne! —ordenó Payet—. No dispares, nos echarás encima a todo el pueblo.


    No obstante se escuchó un disparo. Miré al sargento y vi cómo la mano con la que empuñaba el arma salía volando desprendida de su brazo. Unos pies más allá, detrás de unas matas, aún humeaba el trabuco de un paisano. No venía solo, una veintena de hombres nos tenían rodeados.


    —¡No os mováis, gabachos! —dijo alguien en un español que todos entendimos.


    Payet y Pierre bajaron sus armas perplejos. Los demás nos pusimos de pie sin osar echar mano a las pocas que llevábamos. Quedamos aterrorizados. Estaba claro que se trataba de una partida de guerrilleros, el peor enemigo con el que podíamos toparnos.


    —Ése es el teniente —dijo uno de los guerrilleros.


    ¡Teniente, acércate! —ordenó de nuevo la primera voz, la que parecía ejercer el mando, tuteando de forma insolente a Payet.


    El teniente volvió la cara al lugar de donde salió la orden y los demás hicimos lo mismo. Vimos a un tipo bajo y fuerte, de tobillos y muñecas de anchura semejante, con un pescuezo del grosor de su propio muslo y con una enorme quijada rematada por dos patillas en forma de hacha. Era sin duda el jefe de la partida. Sonreía con una mueca sádica y satisfecha que anunciaba el fin que nos reservaba.


    El que había reconocido al teniente avanzó hacia nosotros.


    —Me llamo Bartolomé García, nuevo alcalde de Belmez por la voluntad de sus vecinos, y por lo tanto sucesor y vengador de aquél a quien tan cruelmente habéis asesinado.


    Nos miramos angustiados.


    —Nosotros no tuvimos nada que ver —se atrevió a decir uno de los soldados—, fue él quien lo ajustició —y con estas palabras señaló al gordo sargento Dufresne, que le echó una mirada sanguínea de verraco acorralado.


    —No es hora de excusarse sino de morir como se muere en esta guerra —bufó el jefe guerrillero con unas palabras guturales que nos hicieron estremecer—. O sea, lenta y dolorosamente, y maldiciendo la hora de haber nacido.


    A estas palabras toda la cuadrilla rió. Algunos de los nuestros cayeron de rodillas suplicando por su vida, lo cual fue objeto de más chanzas por parte de los milicianos.


    —¿Cómo habéis dado con nosotros? —se atrevió a decir el teniente Payet con su mal español, echándole valor al asunto.


    El jefe guerrillero se rascó la barba, que sonó igual que la hojarasca al ser pisada en otoño. Por toda contestación señaló la imagen de la Virgen que aún sostenía el teniente en su mano izquierda.


    —Los reflejos —dijo al fin el guerrillero—. Vimos los reflejos de las joyas y creímos que nos hacía señales otra partida de los nuestros. Cuando nos acercamos vimos que los reflejos se producían mientras luchabas, ja ja ja —rió de manera espantosa—. Se ve que la Virgencita se ha vengado de vosotros por haberla tratado tan mal, hereje.


    La pronunciación de la palabra hereje nos recordó otras palabras casi idénticas con las que nos amenazó Reme al despedirnos. A mí se me erizó el cabello, miré a Pierre y me di cuenta de que a él le debía de estar pasando otro tanto.


    El teniente, con gran sangre fría, jugó su última carta.


    —¿El general Hill está al tanto de la suerte que le dais a los prisioneros? ¿Está él de acuerdo con aplicar la barbarie a los vencidos que no oponen resistencia?


    —El señor Hill está muuuy lejos, gabacho —respondió el guerrillero sonriendo con una enorme y sucia boca entre sus patillas de hacha—. Ahora debe de estar por Toledo, mi teniente, ja ja ja —y todos los suyos rieron con él.


    ¿Por Toledo? —dijo Payet con un tono de angustia—. Entonces, ¿esas humaredas de anoche en la sierra, esas fogatas...?


    —Ja ja ja —volvió a reír aquel animal coreado por los demás—. Habéis caído en la trampa, franchute, se ve que estabais cagados de miedo y vuestro generalito quería salir de estampía cuanto antes para Córdoba. Para que lo sepas, lechuguino, nuestras cuadrillas de escopeteros pertenecen a un regimiento del conde Penne Villemur, o como coño se pronuncie, que por casualidad es un general franchute como vosotros pero que odia a Napoleón más que yo porque vuestra revolución de mierda acabó con su familia de señoritingos nobles, me parece. Las fogatas las hicimos anoche por toda la sierra poniéndole bolas de fuego a unos cuantos toros entre los cuernos, ja ja ja. Me imagino que desde el castillo parecería un batallón de un millón de diablos.


    Todos tragamos saliva y nos sentimos ridículos, imbéciles y humillados. Si al menos tuviéramos unos sables, pensé, se iban a enterar aquellos destripaterrones de lo que valían la disciplina y la técnica de los soldados del Emperador, aunque sólo fuésemos unos cuantos.


    —Y entonces, ese otro general francés... —insistió Payet, inasequible al desaliento—, llevadnos ante él.


    —Este general tampoco va a libraros de ser destripados después de que os cortemos los cojones, señor teniente, ja ja ja —volvió a amenazar—. Mira, gabacho, voy a saciar tu curiosidad antes de que te nos vayas al infierno dentro de unas horas, que haremos que sean muy largas. Nuestros jefes, al ver que los vuestros estaban tan cagados, se han largado al norte a campañas más importantes. El señor Hill, y con él el conde Villemur, que es el que manda su caballería, se están concentrando en el Tajo con el duque de Wellington. Es el barón Schepeler quien nos manda directamente, un prusiano, otro europeo como vosotros, ya veis. Schepeler es el coronel que con sólo dos centenares de hombres a caballo y unas cuantas partidas de escopeteros como nosotros os ha echado de aquí. Y él tiene tan mala leche o más que nosotros, te lo puedo asegurar.


    —No es posible —rezongó, abatido, el teniente mientras que esta vez fuimos todos los que nos hincamos de rodillas suplicando por nuestras vidas.


    Acordándome de las monedas de oro que deslicé en mi faja cuando encontramos a los otros en la galería, me atreví a mostrárselas al guerrillero indicándole con gestos inequívocos que se las ofrecía a cambio de mi vida. De nuevo se rió aquel hijo de Satanás y, acercándose a mí, me agarró fuertemente por la mano con la que sostenía las monedas. Con seis o siete tajos de una enorme navaja que sacó de su faja con la velocidad del rayo separó mi mano del antebrazo, arrojó con desprecio el miembro a unos mastines que le acompañaban y se agachó a recoger el dinero.


    —Esta cachicuerna no corta mal, ¿eh, lechuguino? —dijo a carcajadas, mirándome—. Pero mira, te voy a enseñar algo que os va a gustar más.


    El guerrillero se descolgó un hato que traía a la espalda, lo deslió y, de entre las mantas bandoleras, extrajo algo que nos dejó a todos estupefactos y que conocíamos bien. Se trataba de una latte, el magnífico sable recto de un coracero imperial, una pesada y larga herramienta de treinta y cinco pulgadas hecha para matar sin piedad. Lanzó varios tajos al aire y el arma silbó suave y terriblemente.


    —¿Conocéis la sierra española? —dijo aquel bastardo sonriendo—. No, ya veo que no. Es un castigo que la Inquisición aplicaba a los herejes. No la Inquisición de ahora, que ya están los frailes amariconados, sino la de hace unos siglos, cuando España era España. Os vamos a poner patas arriba atados a un tronco con las piernas bien separadas, y ris-rás ris-rás ris-rás, os vamos a ir cortando hacia el estómago poquito a poco. Los frailes aquellos lo hacían con una sierra, con dos cojones los frailes. Así boca abajo, para que duréis más mientras tengáis sangre en la cabeza. No eran tontos los frailes, no. Nosotros no tenemos aquí una sierra, lo siento, pero la fiesta os va a gustar igual. Este sable de vuestros coraceros lo va a hacer también muy bien —terminó diciendo con una sonrisa sádica.


    Algo más tarde la charca de aquel arroyo fue recogiendo poco a poco nuestra sangre, y el campo y la sierra hicieron rebotar en ecos interminables nuestros alaridos. A veces, mientras me retorcía de dolor, miraba hacia la imagen de la Virgen, que habían situado, quizás por casualidad, en un lugar más alto, como dominando aquel terrorífico sacrificio, y a mí me pareció que de este modo ella bendecía la inexorable venganza de su pueblo contra nosotros.


    Ya no cabe dar más detalles de nuestro fin puesto que al principio de esta historia dije lo que tenía que decir. En esos momentos terribles antes de que la luz se me volviera oscuridad, agotado y casi desangrado, pensé en mi madre, la llamé a voces como hicieron todos los que estaban allí, era por lo tanto verdad lo que decían quienes nos habían contado que pasaría eso si alguna vez los guerrilleros nos cogían. Pero mi último pensamiento, sí, es curioso, quizás fuese el último, fue para Reme. Para sus ojos morunos y almendrados de gata, para su pelo negro y brillante, para sus caderas apenas adivinadas bajo su vestido de tela de cantinera.


    Mi último pálpito de juventud quiso el destino que fuera para ella, aunque eso nunca lo sabrá.

  


  
    EPÍLOGO


    Este relato está armado sobre una base real, la ocupación de la villa de Belmez (Córdoba) por parte del ejército napoleónico desde mayo de 1810 hasta el 31 de agosto de 1812. Como en toda obra de ficción sustentada en hechos históricos, el autor ha introducido diversos elementos imaginarios con el fin de dar mayor verosimilitud, en la medida de lo posible, a la época y las circunstancias a las que se alude.


     


     


    EL HECHO HISTÓRICO


     


    Mientras que el mariscal Soult, como comandante en jefe de las armas francesas en Andalucía, se halla dirigiendo el cerco de Cádiz, el general Jean-Baptiste Drouet, conde D’Erlon, es encargado de defender la retaguardia de los imperiales desde su base en Llerena (Badajoz) con el Quinto cuerpo de ejército. Drouet alarga sus líneas hacia el sureste estableciendo una fuerte guarnición (cinco regimientos) en Belmez, cuyo castillo restaura y artilla poderosamente. Entre tanto, el general Hill, bajo las órdenes de sir Arthur Wellesley, conde (y más tarde duque) de Wellington, dirige el empuje del ejército aliado (ingleses, portugueses y españoles) hacia Córdoba.


    Las tropas de Drouet no son molestadas al principio, pero una vez asegurada Extremadura, los aliados pasan poco a poco a la acción.


    El 22 de julio de 1812 los franceses son derrotados en Los Arapiles (Salamanca) y la ocupación francesa de España empieza a ver su fin. Soult, ante los infructuosos ataques a Cádiz, decide replegarse a Granada para, desde allí, evacuar su ejército hacia Valencia y más tarde a Francia. El mariscal da orden de que Drouet abandone Llerena y aguante cuanto pueda en Belmez para asegurar su retirada, indicándole que, cumplida su misión, se una a él en Córdoba con sus regimientos.


    Ante este desplome del frente los aliados deciden actuar. Sir Hill llega a Llerena el 29 de agosto con cuatro columnas, su caballería la comanda el general Penne Villemur, noble francés emigrado como consecuencia de la Revolución. Una vez convencidos de que la retirada de los franceses es real, Hill y el conde Villemur corren a reunirse con Wellington a orillas del Tajo con el fin de continuar su ofensiva hacia el centro y el norte de España, no sin antes encargar al barón Schepeler, coronel prusiano bajo sus órdenes, que, con un trozo de caballería (algo más de cien hombres) hostigue a los franceses ayudado de los numerosos grupos guerrilleros que existían en la zona.


    Schepeler se da cuenta de que Belmez está mejor defendido de lo que suponía, por lo que se decide a emplear la astucia con el fin de desalojar a los franceses. Soborna a unos franceses para que se hagan pasar por desertores del bando aliado y cuenten en los colmados del pueblo que Hill se halla cerca con un poderoso ejército. Sus agentes así lo hacen, presentándose en Belmez el 31 de agosto de 1812; al enterarse de lo que van diciendo, Drouet los hace llamar para interrogarlos. Casi al mismo tiempo, los franceses observan grandes fogatas y polvaredas en la sierra vecina, lo que les hace suponer que se trata de Hill que ha llegado cuando en realidad lo que sucede es que los aliados están aparentando tener más fuerzas de las que disponen, utilizando incluso toros embolados para multiplicar el fuego. Engañado, Drouet decide retirarse hacia Córdoba a toda prisa, haciendo volar el castillo y destruyendo o abandonando gran parte de su material de guerra. Una vez que se han ido, los vecinos acaban de destruir el castillo, en lo que pueden, para disuadir a los franceses de volver a ocuparlo en caso de que volvieran; de este modo rompen las conducciones, revientan los depósitos y transforman el camino de acceso en un empedrado. Schepeler persigue a distancia a los franceses y, al llegar a Córdoba, repite la estratagema de las fogatas en la sierra. Los franceses abandonan la ciudad el 3 de septiembre y Schepeler entra en ella, con sus escasos medios, al día siguiente. En un principio el prusiano teme que los franceses regresen puesto que observa que se retiran muy despacio, pero esto no ocurre.


     


     


    LA OCUPACIÓN DE BELMEZ


     


    Como queda dicho, los franceses ocupan Belmez desde mayo de 1810 hasta el 31 de agosto de 1812, restaurando y artillando fuertemente su castillo. La población se mostró muy hostil desde el principio y a lo largo de todo el tiempo que los imperiales permanecieron en ella. Destacó especialmente en esta actitud su alcalde, don Juan de la Barrera y Caro, quien niega todo tipo de auxilios a los invasores. Entre los métodos de resistencia y lucha empleados por los belmezanos se sabe que éstos tapaban los pozos de sus casas de forma somera y colgaban de la polea un botijo, así cuando los franceses entraban y se disponían a beber caían al pozo donde eran rematados.


    Ya en 1810, al comienzo de la ocupación, el alcalde hace detener al vecino Vicente García por usar monedas con la efigie del rey José I. A don Juan de la Barrera y Caro le sucede en el cargo, al parecer después de la guerra, don Bartolomé García. Éste, al parecer, es asesinado por motivos políticos, no sabiéndose jamás quién fue el culpable.


    El 31 de agosto de 1812 los franceses abandonan el pueblo engañados, como se ha explicado, por la estratagema que el barón Schepeler les tiende. Schepeler y sus guerrilleros persiguen a distancia a los franceses e incluso aniquilan a un grupo rezagado.


     


     


    PERSONAJES REALES Y FICTICIOS


     


    En este relato únicamente responden a la realidad los siguientes personajes y sus circunstancias.


     


    Por parte francesa: general Drouet, conde D’Erlon; mariscal Soult.


    Por parte aliada: Sir Arthur Wellesley, conde (luego duque) de Wellington; sir Rowland Hill, primer vizconde Hill de Almaraz; conde Penne de Villemur; barón Schepeler.


    Por parte belmezana: don Juan de la Barrera y Caro; don Bartolomé García; el vecino Vicente García.


     


    El resto de los personajes, tanto franceses como españoles, son imaginarios.


     


     


    OTROS DATOS DE INTERÉS


     


    La moneda corriente en España en aquella época era muy variada. Pervivían de forma coetánea antiguas y modernas piezas de diferente valor y composición, por lo que existían tablas que ayudaban a determinar las equivalencias. No obstante, se utilizaba el real como unidad de cuenta oficial. El rey José I fue el primero que acuñó monedas, de oro, con la denominación de peseta, fue durante la ocupación francesa de Barcelona. En Madrid José I acuñó reales de oro y de plata con su efigie.


    El cambio entre el dinero español y el francés no tuvo una cotización fija durante la guerra. Las monedas españolas, al tener una composición más alta de oro y de plata, tenían un valor intrínseco mayor que sus equivalentes francesas de igual denominación, por lo que éstas desplazaron completamente a las nuestras en el uso corriente durante buena parte del siglo XIX. Como indicación genérica usaremos la correspondencia que aparece en diversa documentación consultada:


     


    En plata:


    1 pieza de 5 francos = 18 reales y 25 maravedíes.


    1 escudo de 6 libras tornesas = 22 reales y 8 maravedíes.


    En oro:


    1 napoleón de oro = 20 francos = 75 reales.


    1 luis de oro = 24 libras tornesas = 88 reales y 32 maravedíes.


     


    Un humilde trabajador español ganaba 4 reales al día, y la renta anual de un campesino propietario con desahogo económico se estima en 5.000 reales.


    El 4 de abril de 1811, en una de las retiradas de José I de Madrid, se prohibió el uso de las monedas con su busto y se ordenó que se cambiaran por su contravalor en otro tipo de piezas, a pesar de que esas monedas sí tenían la misma composición que las de los pesos fuertes traídas de América.


    El 16 de julio de 1812 volvió a establecerse igual prohibición, ampliándose a otras piezas francesas.


     


     


    PESAS, MEDIDAS Y CALENDARIO


     


    La Revolución introdujo reformas radicales en la manera de contabilizar el tiempo y las medidas en Francia. Se abolió el calendario gregoriano (actual) y se instituyó el republicano, con una estructura completamente diferente. Dicho calendario duró muy poco tiempo, desde octubre de 1793 hasta que en septiembre de 1805 Napoleón restableció el uso del calendario gregoriano.


    Por ora parte, la Revolución inventó el Sistema Métrico Decimal, pero su escaso éxito inicial obligó también a autorizar en Francia, desde 1812, el uso paralelo de las medidas tradicionales. Finalmente, en 1830 el gobierno francés estableció obligatoriamente el Sistema Métrico Decimal y prohibió, bajo multa, las unidades antiguas.


    En el periodo que nos ocupa en este relato el sistema puede resumirse de la siguiente manera:


     


    Medidas de longitud:


    1 toise (toesa) = 2 metros = 6 pies.


    1 pie = 12 pulgadas = 33 centímetros.


    1 aune = (ana, vara) = 1’20 metros.


     


    Medidas de capacidad:


    1 boisseau (celemín) = 1/8 de hectolitro.


     


    Medidas de peso:


    1 libra = 500 gramos = 16 onzas.


    1 onza = 8 gros.


     


    CRUELDAD DE LA GUERRA


     


    La Guerra de la Independencia se caracterizó por la extrema brutalidad y crueldad que ambos contendientes desplegaron contra sus enemigos. Prueba de ello son los terribles «Desastres de la guerra» de Francisco de Goya, que reflejan algunos de los métodos de tortura y represión más comúnmente empleados.


    En cuanto al suplicio de «la sierra española», que aparece en este relato, existió realmente como práctica habitual durante los años más oscuros de la Inquisición. Como recoge Goya en sus «Desastres de la guerra», también fue usado entre los contendientes.


     


     


    BIBLIOGRAFÍA CONSULTADA


     


    Historia del levantamiento, guerra y revolución de España: José María Queipo de Llano y Ruiz de Saravia, Conde de Toreno (Imprenta del Diario, Madrid 1839).


    Belmez en sus documentos. Tomo I: Manuel Rodríguez Moyano (Córdoba 2006).


    «Peñarroya-Pueblonuevo, recuerdos e historia»: Jerónimo López Mohedano (del libro Peñarroya-Pueblonuevo a cielo abierto (diversos autores, Cajasur, Córdoba 2003).


    La Derrota. Francisco José Bocero de la Rosa (Editorial Almuzara, Córdoba 2007).

  


  
     

  


  Table of Content


  I


  II


  III


  IV


  V


  VI


  VII


  VIII


  IX


  X


  XI


  EPÍLOGO

OEBPS/Images/cover.jpeg
Alberto Diaz-Villasefior Cabrera

Ll tesoro
de los franceses

Un relato historico sobre la ocupacion de Belmez
durante la Guerra de la Independencia

9

ALMUZARA





